毎日諦めて聴きつづけた話題

2019/10/08

きょうもリハビリに行った。

すること痛いし、ハードになっているのに

荷物は持ってはいけない。自転車は半年乗ってはいけない

というちぐはぐに、まだ頭がついて行けていない。

 

でも、せっかくするのだから、ハードくらいのほうが私はいい。

ふと、入院中のリハビリを思い出して、先生と話した。

「毎日、しょーもなかったです」と言ったら、

先生笑ってた。理学療法士にもいろんな人がいるからと。

 

入院中の担当の先生は、背中さすりながら、ずっとお話し。

さするなら、押してほしいところ、いっぱいあったが、

もう、早期に諦めた。

 

もっと諦めていたのは、お話の内容。

子どものことばっか。

いい子で、可愛くて、賢いことは認めます。素直に。

でも、どーでもいいです。正直。

 

私は（患者は）、それどころじゃねえの。

自分の体のことで頭いっぱい。痛い。動かない。動けない。

自分の体の、現状とか今後について、ちょっとは専門的な話がほしいさ。

 

ところが先生も自分（の子）のことで、頭はいっぱい。

おい、仕事中だろ、ちゃんと仕事しろよ

って思ってたぞ。内心。

 

でもなー　もしかしたら

私が同じ年頃の子を亡くしているから、そう思ってしまうのかも

という引け目があるぶん、

早期に諦めた、というわけ。