親のことは命日にぐっと思い出す

2024/11/16

浴室で、倒れたままになっていた人、

家族と同居していたら

助かっていたかもしれない、と

昨日は感情的になり、書いたけれど、

そうとは限らないこと、

私はわかっていたはずなのに。

 

だって、同居して家にいたのに

父が浴室で倒れていても気づかず

慌てて救急車呼んでも

助からなかったのだから。

そして私はひどく悔んだのに。

 

これって、なんなのだろう。

 

つらすぎる自分の落ち度は、

日常と切り離すような

無意識にも意識の奥に置く機能が

はたらくのかもしれない。

 

決して忘れていない

忘れるわけがない

意識にのぼれぱ、今もぎゅっと

目を瞑るようなことなのに。

 

だからこそ

日常とは切り離しておき、

日々のさまざまな営みを

滞りなくこなしているのかもしれない。

 

親だと、命日くらいは

ぐっと思い起こし

謝ったり、懐かしんだり。

 

でも子どもだと

なかなかそうは行かない。

命日くらいは思い出す、など。