これは急性期病院の一般病棟でのやりとり

2010/08/04

ようやく姑は、もう片方の目の手術を受ける日を迎えた。
ずいぶん年をとったが、頭の中は絶好調。
ただ、耳が非常に遠い。
必要に応じ、ナースコールを押すが、
スピーカーから呼びかけられていることに、まったく気付かず
知らんぷりだから
看護師さんから、ちょっとおかしいと思われているかもしれない。
でも、この病院の看護師さんは、みんなとっても優しい。

６人部屋の６人ともが、80歳台とおぼしき方ばかり。
看護師さんは、トイレや着替えのお世話もしながら
フル稼働していて、呼び止めるのも気が引ける。

お向かいのベッドの方の息子さんは
ちょっと顔を出すと、すぐ帰ってしまわれた・・・
そのあと、お向かいの閉まったままのカーテンの中から
すみませーん、すみませーん
と聞こえる。

私は、看護師さんを先に呼ぶべきか、用事を先に聞くほうがいいか
迷いながら、カーテンの隙間からのぞいたところ
ばっちり目が合い
コレなんですか？と質問された。

コレとは、絆創膏だった。
それは絆創膏です。で済む話なのか？
その絆創膏を何のために使うかを、答える必要があるのか？
当然、後者と思い、その答えは私に分からないので
看護師さんを呼んだ。

やってきた看護師さんが、カーテンの中で、
あああ〜　だめですよ　抜いちゃったらー
？？？　抜いたって、何を？

「これ何ですか？」　←絆創膏でしょう
「これは点滴ですよ」　←えっ！抜いたって、点滴！
「私、点滴してませんよ」　←いや、してたんでしょう
「点滴してたんですよ。抜いちゃったんですよ」
「私は点滴してません」　←だから、してたんだってば

やりとりを聞きながら
私は、ぼんやり、一点を見つめていた。
ほどなく看護師さんは姿を消し
しばらくすると、また向かいのベッドから
すみませーん　すみませーん

「これ、何ですか？」
「それ、絆創膏です」