私たちが身内から言われて苦しい言葉

2019/12/22

姑の悪口の続きを。

 

何でこんなことになったの?

何で熱があるのに、一人で寝かせてたの?

そばについてあげてたら良かったのに・・・

それにしても、うちの血筋には、こういう弱い子はいないわ。

もう、この子のことは諦めたほうがいい。

無理な延命をして、重い障害もって、というのは親も子も大変だから。

また生まれるって。こんどは元気でじょうぶな子が。

 

これらのうち、1つも言われなかった。

私が出会った人々の中には、1つか、2つか、3つか、ぜんぶを

姑から言われた人が、たくさんいた。

他人のことでも、心臓わしづかみだった。

 

あゆみと同じ、突然の発症から始まる感染症の家族は

周囲も、なんで?こんなことってある??

という驚きが大きいため

つい、口から出るのかもしれない。

 

けれども、言われなくても母親本人が一番苦しんでいて、

そこを突かれてしまうと、やり場も、逃げ場もなくし

逃げようなど思っていないのだけれど、

でも夫の実家には、二度と行かない、となった人は少なくない。

 

悪口の続きを書こうと思ったが、

1つくらい言われてもおかしくないことを

1つも言わなかった姑の

もしかしたら、たった1つ埋まっていた地雷を

私は踏んでしまったのかもしれない。

その地雷のラベルは「仏壇」