あゆみのほうが96才よりも先輩です

2019/12/17

到着したとき

ぜんぜん覚えていない・・・と思った。

そこは、あゆみが行った火葬場。

 

ああ、そうだ。

私、一緒に行かなかったんだ。

出棺のとき、止められて、というか誰かに押さえられて

私だけ積み残されたのだった。

 

骨上げには行ったのだけれど、

こんな場所だったんだあ、と、

ほとんど記憶にないことに気付いた。

 

姑が亡くなった。

とても小さい人が、96年かけて

骨と皮だけになるまで生ききったので

残ったお骨の量が、

1才のあゆみとほとんど変わらないのが

不思議に思えた。