現れる時ははっきり見えて等身大

2026/08/15

お盆で、親戚がうちに集まった。

ご飯が終わると、いつも亡くなった人の話。

叔父から驚く話に聞いた。

 

父の晩年、入院中のこと。

脳梗塞を起こして大手術になった。

さらにその時、母が亡くなってしまった。

手術を終えたばかりだし

母の死を知らせるか？みんなで相談して

知らせないで告別式を行うことにした。

 

父の容体が安定したところで

母が亡くなったことを知らせたのだけれど、

母が病室に現れたらしい。

 

そんなことが起きていたことを

私は今日まで知らなかった。

叔父は面会時に父から聞いたらしく

当然私も聞いていると思っていたと言う。

 

で、どう現れたと言ったの？！

改めて教えてもらうと

等身大の母が病室に来て

父が「その子！その子！」と呼んだが

返事はなかったそう。

 

へーーー、現れるんだぁ。

現れるときは等身大なんだぁ。

でも喋らないんだぁ。

喋ったら、もっといいのにね。

 

私がちょっといい気分で話していたら、

横から、

「脳の手術したからちゃう？」と言う者。

 

え？せん妄なん？？

 

「いや、来たんや。お別れに」と言う者。

私は、「来た」と思いたい。

母は父と仲は良くなかったけれど。

 

私と仲がとても良かったあゆみちゃん

現れてくれないなあ。

現れるときは！等身大なんだ。

 

会いたい！

まだお盆中だから

つい期待してしまう。