-
2019/08/12
トイレの使い方 やっと解る
トイレは、ずっとわからないなりに使っていた。 ドアに、札がぶら下がっていて、「空き」と「使用中」が裏表になっている。 もちろん中から鍵はかかり、かけると鍵のところが赤く反転する。 では何のためにぶら下げられた札なのか?私はこれを使うのか?使わなくていいのか? 不明…
-
2019/08/11
転がり落ちたままのキャップ
看護師さんたち、行き違いはちょくちょくあるけれど、それは忙し過ぎるからで、それぞれに優しく丁寧。 でも病棟で、一人だけ手抜きの人がいる。それはお掃除のおばさん。 やる気がないとしか思えない。 この年代の人に珍しく。(年齢は関係ないか) 整形の患者の多くが、ベッドに横た…
-
2019/08/11
こけた!向かいの患者さん
ガチャンと音がしたきり静寂。 ギャーとも、ワーとも、ないのが変。 廊下に出てみるが、何事もない。 もしやと向かいの病室を覗くと、患者さん歩行器ごと倒れてた! おばあさん、じっと私を見てる。 でも声出ないみたい。とても怯えた表情。 看護師さん呼びます!と言ったら頷い…
-
2019/08/10
隣の患者さんの「私なんか」
患者A「私のことなんか!」 看護師たち「そんなことないです」 A「忘れてたやんか!」 看「忘れてたわけではないんです」 A「忘れてたっ!!」 看「リハビリに行かれてたから」←あるある私もずれこんだ A「でもリハビリ帰ってきた時このまま待ってて、と言ったじゃない!」←げ…
-
2019/08/10
シャワー室で過ごす至福のとき
きょうは隣の患者さんがシャワーを飛ばされてしまった。 この一件に、私も何らか絡んでいる気がして、また聞き耳立てた。 私のことから書くと、検査(レントゲン)が入り、リハビリの開始が少し遅れた。 さらにリハビリの先生、スクーバーダイビングにハマっていて、リハビリ時間が少し延…
-
2019/08/09
もう前しか見ない覚悟の人
初めてデイルーム(休憩室)に行ってみた。 誰もいなくて、大きなテレビを一人で見ていたら、あとから来た患者さんが声かけてくれた。 私が、見るも哀れな装具を着けているので、大変そうですね、と。 けれど私は、その人の身の上に起きたことにショックを受ける。 その人、片手が動か…
-
2019/08/08
やっと入れた念願のシャワー
「坂下さん、シャワー飛ばされたって?」と朝一番に声かけてくれたのは看護助手さんだった。 「入ろう!」と言ってもらい、やったー 女性! あのだだっ広く物々しく思えたシャワー室は、実際は6畳間くらい。 装具の取り外しだけ看護師(女性)がして、あとの介助は看護助手だった。極楽…
-
2019/08/07
入院後初めて逆らった
あんなにも「きょうはシャワーの日ですよー」って価値付けされてたのに ・・・そして私は、もし呼びに来るのが男性看護師だったらと、悩み続けたのに・・・ 晩ご飯を運んでくれた人に、 「シャンプーはこのあとですか?」と尋ねてみると、え!と姿を消す。 やって来た看護師、「…
-
2019/08/06
シャワーにするかシャンプーでいいか
火曜日はシャワーと聞いていたので、すごく楽しみにしていた。ところが今朝、信じられない会話を耳にして、「きょうはシャンプーだけでいいですう」と言ってしまった。 患者「また男の看護師さんと?」えーーー私、息を飲んで会話相手の看護師の返答に聞き耳立てる。「うん。若い人にしとくから…
-
2019/08/05
「麻薬」の文字に支えられ
肩に痛み止めのブロック注射が点滴で入っていて、これがかなり痛みを抑えてくれる、と聞いていた。機械には「麻薬」と書いてある。普段だと強烈な感じがするが、助かるうー、と思った。ところが、ひたひたと漏れてくる。看護師さんに言ったら、ビニールを貼ってくれた。 でもやっぱり背中がびち…