お問い合わせ
小さないのちの仲間-
2019/08/25
初出勤 ちまたの光景
三角巾で電車に乗ると決めていたが、 結局 補装具を着けた上から三角巾を着けた。これ見よがしに。 人との接触が一番こわい。 電車は１本見送って、列の最初で乗るようにしたり、 エレベーターも 同様に乗るようにしていたが、 近寄って来た人がいて、 お婆さんだったので警戒…
-
2019/08/24
また再び 痛いよー
昨日、待ちに待ったでっかい補装具が外れ 小さい補装具に替わった。 例の主治医は外しただけだけ。私は舞い上がっていた。 で夜、横になったら、痛ーい。 どっち向いても、痛ーいー。 なに？これ。逆行してる？ 一晩中痛くて、眠れなか…
-
2019/08/23
切る手を間違えたら大変
整形の入院患者に、よく見られるマークがある。 右手か左手の 手の甲にあるマル。 マジックで書いてあるが、しばらく経つと、にじみ加減が不気味になる。 これが何なのか、最初わからなかったが、とても大事な印なのだ。 手術前日、看護師さんから、「先生にしるし付けてもらいま…
-
2019/08/23
骨が折れるトイレのボタン
骨が折れる といっても骨折ではない。 部屋を出ると、廊下を挟んで左右にトイレがあり、 私は右側のトイレにずっとお世話になった。 ここが使用中の場合、仕方なく左側のトイレを使うが、ここでは骨が折れる。（整形外科病棟だけに） 必要なボタンがぜんぶ左の壁にある。それ…
-
2019/08/22
ハニワにでもなったよう
あさって退院できる！ きょうのリハビリでは、装具から手を出した。 装具は胴体にも右肩にも固定しているので、左手だけ抜き取って。 そしてショックを受ける。 ちょっとやそっとで上がらないのは覚悟していたが、 伸ばしもできないではないか。 これ、私の手・・・ …
-
2019/08/22
いち にの さん！で
看護師さんと患者さんとの言葉で、 いいな、と思ったのは、 「いち にの さん。」 ありふれた日常語だけれど、 別の意味を含むのを感じた。 二人の姿は私からは見えず、自分も動けなかった頃、 声だけで光景が浮かぶようだった。 おそらくオムツ替えや、車椅子に移…
-
2019/08/21
一旦 っていい言葉かも
看護師さんが、ナースコールで来てくれて、終わって帰るとき、 「そしたら一旦失礼しますね」 と言われ、それいい！と思った。 離れても、遠く感じさせず また来てくれる感じがし、 安心を置いて行く気がする。 で徐々に気づいたのだけど ほぼ みんな、同じように言うの…
-
2019/08/21
も、でも嬉しい声かけ
手術から日がたち、どんどん良くなると、 看護師さんが来てくれる回数もどんどん減り、ちょっと寂しい。 体温計と血圧計を持って午前中に来てくれたら、次は消灯前に「お変わりないですか」「はい」だけに。 私は他に持病がないのと、薬の管理を自分でさせてもらっていたこともあって。 …
-
2019/08/20
タオルの扱いは さまざま
シャワーだけは一人では無理で、 いまだお手を拝借している。 洗い方はどなたもほぼ同じだが、 そのあとのタオルの扱いは様々。 有り難い～ と思うのは、 私が最後に体を流している間に、 使ったタオルをすすいで、絞ってくださっていること。 使ったタオルをそこに置い…
-
2019/08/20
また踊りたいという夢
姑がよくしてもらった病院というのは、 先生は定期的に家族を呼び、 時間を合わせて経過を聞かせてくれた。 看護師さんは、ずっとあとでわかったことだが、 患者がぼーっと過ごす日中に、 You Tubeを観せてくれていたのだ。 看護師さんと姑の「内緒ごと」だったので…
子どもを亡くした家族の会
アーカイブ